13 сентября 2017 года с шестиметровой глубины на входе в Цемесскую бухту, возле Суджукского маяка, подняли 15-тонную бетонную плиту с замурованной в нее капсулой. Внутри весточки из 1967 года. Их 144 – письма, магнитофонные записи, пластинки, фотографии, рисунки… И даже целый кинофильм – восемь бобин в жестяных банках, “Сказка о Мальчише-Кибальчише”. Под звуки оркестра фильм 50 лет назад вложил в капсулу сам Мальчиш-Кибальчиш – 15летний школьник из Киева Сережа Остапенко, сыгравший в фильме главную роль… "Родина" впервые публикует послания из 1967 года с комментариями их постаревших авторов.
Январским днем 1967 года молоденький корреспондент газеты "Новороссийский рабочий" Костя Подыма сел писать письмо… Леониду Ильичу Брежневу. Повод был самый что ни на есть достойный. Возглавляемый Костей молодежный патриотический клуб "Шхуна ровесников" в год 50-летия революции задумал обратиться с посланием к потомкам, которые через полвека будут праздновать столетие Октября. Уже прошло объявление в местной газете, уже настрочили свои письма в будущее сотни школьников и десяток героев войны и труда, уже благодаря настойчивости журналиста к акции присоединились знаменитые Юрий Левитан, Муслим Магомаев, Лев Ошанин, Михаил Матусовский…
Но неутомимый Костя мыслил масштабно: послание Брежнева потомкам – это настоящий газетный "гвоздь"! Приземлили романтика в местном горкоме партии, куда конверт вернулся из столицы с резолюцией "Объясните Подыме чувство такта". Впрочем, на проведение пафосной акции это никак не повлияло. А вот на репутацию активиста у местных властей – увы…
– В 1968 году Костя с ребятами из клуба "Шхуна ровесников" придумали к 150-летию Карла Маркса возложить цветы к его могиле в Лондоне, – рассказывает член клуба тех лет, краевед Виктор Буравкин. – Казалось бы, утопия: где Новороссийск и где Лондон! Но Костя через "Алый парус" в "Комсомольской правде" обо всем договорился. Ребята заработали 40 рублей и переслали их "Комсомолке", а та через своего корреспондента в Англии все сделала. Когда об этом узнали в горкоме партии, чаша терпения хлестнула через край, вызвали главного редактора "Новороссийского рабочего" Николая Кривошеина и ультимативно приказали уволить корреспондента Подыму, чтоб не прыгал через головы старших товарищей и не мутил воду. Но редактор был порядочным человеком, он дал Косте такую характеристику, что тот вскоре поступил во ВГИК и стал сценаристом… Впрочем, он и из Москвы курировал свою "Шхуну".
– Каких только писем ни писали! – вспоминает Владимир Васильевич Козловский, возглавивший в 1967 году специальный штаб по отбору корреспонденций. – Но тексты с излишним пафосом "комсомол – партия" мы откладывали в сторону. Слава богу, никто не вмешивался в нашу работу, не навязывал писем по блату. А ведь ажиотаж был неимоверный, такой духовный подъем, что я не удержался и сделал на правой руке у плеча татуировку с координатами закладки капсулы – 44 градуса 39 минут 8 секунд северной широты и 37 градусов 49 минут 5секунд восточной долготы. Она до сих пор не стерлась. Да что объяснять – вы сами почитайте письма…
И я начал читать.
Тексты написаны карандашом либо тушью – считалось, что так они лучше сохранятся. Каждый конверт в целлофановой обертке. Все в прекрасном состоянии.
Оля Швыдкова, ученица 5 "а" класса: "Мы мечтаем о коммунизме, о том времени, когда можно есть бесплатно мороженое и ходить в кино, когда уроки за нас будут делать машины, а учителями станут терпеливые роботы. А ты уже живешь при коммунизме…"
Дмитрий Дмитриевич Бондарь, участник Гражданской войны: "Желаю Новороссийску быть лучшим промышленным городом Европы и надежно снабженным хорошей питьевой водой". (На эту цитату сотрудница музея, разбирающая почту из прошлого века, вздохнула: у нас до сих пор депутаты перед каждыми выборами обещают решить эту проблему.)
Юрий Замбровский, ученик 9 "г" класса почему-то решил поделиться с потомками опытом борьбы с хулиганством, уверенно заключив: "Через 50 лет система существования изменится к лучшему, люди будут чуткими и добрыми в отношениях между собой…"
А диктор Всесоюзного радио Юрий Левитан рассказ об истории страны закончил торжественно, своим неповторимым голосом, каким объявлял о полетах в космос: "Дорогие товарищи потомки! Вспомните наше поколение добрым словом… И мы уверены, что и вы с честью пронесете знамя мира, добра и коммунизма и передадите это знамя в надежные руки другим поколениям".
Многие авторы не дожили до 2017 года. А иные и не могли дожить в силу возраста – как Герой Советского Союза Константин Константинович Коккинаки: "Дорогие ребята, у меня к вам большая просьба, когда прочтете это письмо, найдите моего внука Константина Константиновича Коккинаки, моего полного тезку – и передайте ему все самое лучшее". (Жаль, передать не получилось. По информации Центра специального назначения ФСБ России полковник К.К. Коккинаки, начальник отдела управления специальных операций, кавалер боевых орденов и медалей скончался 8 мая 2012 года. "Неоднократно участвовал в… боевых мероприятиях по пресечению деятельности преступных групп, занимавшихся контрабандой наркотиков, торговлей оружием, хищением культурных и исторических ценностей, изготовлением поддельных денежных знаков…". Внук оказался достоин памяти легендарного деда!)
А за Аллу Корниенко, которой тогда было 2 года 7 месяцев, письмо написали родители. В коротеньком послании обведенная карандашом Аллы ладошка и пожелание, чтоб всегда было солнце.
– Солнце в моей жизни было не всегда, особенно не хватало его в годы перестройки, – говорит спустя полвека Алла Вадимовна, которую удалось разыскать. – Но все наладилось: сын – моряк дальнего плавания, дочь – студентка мединститута. Сама я контрольным мастером на цементном заводе работаю. Об акции с письмами потомкам в нашей семье никогда не забывали.
– Мы многого не знали, когда закладывали эти письма, – говорит Наталья Вячеславовна Щелкановцева. – Верили в идеалы и гордились советской властью, а позже оказалось, что я из семьи врага народа. Мама скрывала, что дед ни за что 16 лет отсидел как немецкий шпион. А я тут написала, что СССР к 2017 году не будет, а будет ССКР – Союз Советских Коммунистических Республик. И обещала потомкам, что стану учителем, но стала архитектором, по моим проектам построено множество микрорайонов в Новороссийске. Но тоска по учительству осталась на всю жизнь, и я с удовольствием два года преподавала в строительном техникуме. Так что я никого не обманула.
– Что бы я изменила в своем письме? – переспрашивает бывший товаровед Елена Викторовна Морозова. – Я бы скорее добавила: ребята, слушайте своих родителей. Я 50 лет назад была убеждена, что мы все лучше мам-пап знаем. И самонадеянно написала, обращаясь к потомкам, что "мы все равно лучше вас". Но сейчас мне кажется, что это так и есть. Мы не были меркантильны. Наши мальчики учили наизусть стихи, чтоб понравиться девочкам. Впрочем, одно бы я изменила. Я написала: мол, когда вы будете читать это послание, я буду глубокой старухой. Не согласна! Какая же я старуха?!
– Как же вам нынче живется?
– Я хоть и не старуха, но о том, что старость мимо не пройдет, знала заранее и позаботилась о своей материальной базе. Сейчас я индивидуальный предприниматель, имею небольшую долю в гостиничном бизнесе, юбилей свой отмечала в Монако…
– Вы тогда в письме свой стих написали. Продолжаете творчество?
– Да так, изредка. Все лучшее написано в те годы. Хотите, прочитаю, что я сочинила в 13 лет:
…Я планете дана, как травинка земле,
Как горячая искорка теплой золе.
Искре биться в тебе,
в свет и в дождик маня,
Ей со мною не быть и не быть без меня.
Как куски тишины под руками листва.
Я согласна на всё, на слезу, на слова.
Только после быть речкой,
стремящейся вспять,
В ком-то добром
и верном родиться опять.
– А меня Костя Подыма попросил сделать рисунок Суджукского маяка, у которого мы закладывали капсулу, – рассказывает Виктор Андреевич Буравкин. – Ну, я нарисовал, а потом думаю, надо же что-то с обратной стороны написать. Ну и черканул тройку предложений. А когда сейчас вот взял в руки свое письмо – стыд-то какой! – нашел две ошибки. Хотел исправить, да сотрудники музея не дали – говорят, историческая ценность.
– Я слышал, пацан, что Мальчиша-Кибальчиша играл в фильме, уехал в Штаты, – продолжает Виктор Буравкин. – Он ведь тогда переписывал тушью обращение к потомкам от имени штаба. Это Костя Подыма попросил его, чтобы как-то занять перед торжественным вечером. Ему ведь делать было нечего, он же не местный – киевский. Так что Мальчиш приложился к историческому документу. Попытайтесь его найти.
Попытка оказалась успешной.
Киевлянин Сергей Остапенко живет во Флориде с 1993 года. Сыграл в двух фильмах по произведениям Аркадия Гайдара: в 1958-м Альку в "Военной тайне", в 1964-м – Мальчиша-Кибальчиша. Но кинокарьеру, несмотря на желание матери, делать отказался. Увлекся физикой и математикой, закончил МФТИ, вернулся в Киев, занялся ультразвуком, защитил докторскую…
В разгар перестроечной разрухи ему поступило предложение из университета Южной Флориды. Родине было не до науки, уже немолодой Мальчиш собрал семью (жена, двое детей) и поехал. За океаном стал профессором, открыл компанию по производству ультразвуковой аппаратуры – она изобретена и запатентована самим Сергеем…
Когда Россию захватил Интернет и о судьбе Остапенко стало известно многим, по виртуальным сетям понеслось: "Совсем плохо стало у нас со скрепами, если даже Мальчиш-Кибальчиш буржуинам продался…", "За банку варенья да пачку печенья…". Но он и не думал обижаться. И никогда не предавал святую Военную тайну. Приехавшим в гости три года назад журналистам телеканала "Россия" сказал, что Мальчиш в нем еще живет: "Если где-то будет "прижим" и надо что-то сделать, возьмем винтовку и пойдем".
– Что я думаю о зубоскалах, которые полощут меня в Интернете? – в общении с "Родиной" Сергей не стал уклоняться от щекотливой темы. – Серьезные пользователи Инета, особенно те, кто меня знает, никогда не будут этого делать, а такие – пусть они попробуют найти себя в жизни и принести пользу своей стране или хотя бы своей семье. Я думаю, мне это удалось.
– Нынешняя "Шхуна ровесников" готовит новую закладку капсулы на очередные 50 лет. Вы бы положили "Сказку о Мальчише-Кибальчише" снова?
– Вряд ли. Молодежь не оценит, а старики не доживут…
P.S. Не дожил до поднятия капсулы и Костя Подыма. Он стал известным писателем и кинодраматургом: 17 сценариев документальных и научно-популярных кинолент, 38 прозаических, поэтических, публицистических книг. 23 апреля 2013 года он пошел в поликлинику и в очереди к врачу умер. Прах друзья-"шхунатики" по его поэтическому завещанию развеяли в море у основания Суджукского маяка в Цемесской бухте. На том месте, где полвека назад опустили на дно бетонную плиту с Костиной капсулой.
Автор благодарит за помощь в организации материала депутата Законодательного собрания Краснодарского края Михаила Ковалюка – инициатора и организатора поднятия "Капсулы времени".